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CAPTOLUL 1

Bratara cu talismane pare grea th palma mea.
M-am uitat la ea de vreo mie de ori, dar ma mai uit o dati
pentru ci stiu cd trebuie sa fie pertectd, capabild sd rezolve
tot ce trebuie rezolvat. M-am géndit si la alte bratari, mai
elegante, mai delicate, dar ceva din britara asta m-a atras,
zalele ei de argint solide si rezistente, la fel ca relatia noas-
trd... in cea mai mare parte a timpului.

Acum citeva luni, cind am comandat britara, voisem si
fie un dar cu care si sirbdtorim absolvirea noastri, nu un
cadou gen ,,imi pare rduy, hai si ne impicim®, dar in ultimul
timp Kimberly a fost destul de ticutd. Distanti. Asa cum e
intotdeauna cind ne certim.

Desi, din cate stiu eu, #« ne-am certat, asa ci nici micar
nu stiu pentru ce mi-as cere scuze.

Oftez prelung si imi privesc reflexia in oglinda din
toaleta hotelului, apoi verific iar daci sunt goale cabinele.

Sprancenele mi se innoadi in vreme ce imi trec degetele



8 MIKKI DAUGHTRY s1 RACHAEL LIPPINCOTT

prin parul castaniu ciufulit, incercind sa-1 aranjez asa cum ii
place Iui Kim. Dupi cateva incerciri nereusite, imi indrept
atentia pentru ultima datd citre britara.

Talismanele de argint sclipitoare clincine in vreme ce
le cercetez, zgomotul amestecindu-se cu sunetele indbusite
ale petrecerii de absolvire a liceului de dincolo de usi. Poate
¢d, atunci cind o sd vadd bratara, o si-mi spund in sfirsit ce
nu e in reguld.

Sau, cine stie, poate doar o si mi sirute si o si-mi spuni
ca md iubeste si ¢a, de fapt, problema nu are nicio legitura
Cu mine.

Mai aplec mai mult ca si cercetez cele sase talismane
micute, unul pentru fiecare an in care am fost impreuni.
Am avut un noroc uluitor cind am gisit pe cineva pe Etsy!
care si mi ajute sd le desenez, cici eu nu am absolut deloc
talent artistic. Acum, asta e mai mult decit o simpli britari.
E viata noastrd impreuna.

Imi trec usor degetul mare peste fragmentele care alci-
tuiesc povestea noastrd, iar citeva dintre talismane clipesc
spre mine sub lumina limpilor din tavan.

Un set de pompoane de majoretd smaltuite in alb si
verde-albistrui, aproape identice cu perechea pe care o avea
Kim in calitate de cdpitan al echipei de majorete in seara

cand i-am cerut oficial si fie iubita mea.

! Website american de comert online, pentru obiecte handmade sau
vintage si materiale pentru artisti.
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O sticld micutd de sampanie, aurie, cu bule minuscule de
diamante ingirate pe gura ei, o amintire a complicatei mele
cereri de a mi insoti la bal, din urmi cu citeva luni. Fura-
sem de-acasi o sticld de sampanie pentru a-i face surpriza.
Desi mi-am primit pedeapsa de la mama cit pentru o viat,
a meritat sd vad sclipirea din ochii lui Kimberly cind am
scos dopul.

Mi oprese la cel mai important talisman, care se afld
exact in centrul britarii. Un jurnal de argint, cu o inchizi-
toare adevirati.

Cind eram in generald, m-am dus intr-o zi acasi la ea si
invatim. Stiateam in bucitirie, cind deodati ea a fugit sus la
baie. [-am scos pe furis jurnalul roz din ghiozdan si am scris
» 1 9 U* pe primele trei pagini goale.

Ciand a vizut, a inceput sd plangi, apot lacrimile s-au
transformat in reprosuri.

— Mi-ai citit toate secretele? a strigat ea, aritind cu
degetul spre mine si stringand jurnalul la piept cu cealaltd
mana.

~Nu, am spus eu, rasucindu-mi cu scaunul spre ea.
M-am gandit doar ci o si fie... nu stiu. Romantic.

In clipa aceea s-a repezit la mine. Am lisat-o si mi tran-
teascd pe podea, pentru ci era incitant si am chipul acela
frumos atat de aproape de mine, iar supirarea ei s-a stins in
cele din urmi cind privirile ni s-au intalnit.

— A fost, a spus ea, si apoi buzele ni s-au intilnit sfioase.

Primul nostru sirut. Primul meu sirut.
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Deschid cu mare griji talismanul si intorc paginile deli-
cate de argint, trei la numdr, pe care scrie ,, I ¥ U“. Probabil
cd o si mai existe mici dispute, dar ne vom iubi mereu.

ZAambesc cu ochii la zalele goale ale britirii, care asteaptd
doar si fie umplute cu mai multi viatd §i mai multe amintiri
pe care le vom aduna impreund. Una pentru fiecare an pe
care il vom petrece la UCLA. $i pe urmi o si-i iau una
noui, pe care si o umple.

Usa biii se deschide brusc, lovindu-se cu zgomot de opri-
torul fixat in perete. Las repede britara si cadi Ia loc in cuti-
uta de catifea, iar talismanele clincine in vreme ce un grup de
biieti din echipa de baschet se nipustesc induntru. Se aude
un cor de ,Kyle, ce faci, frate?* si ,Promotia 2020, baby!“. Le
zimbesc larg tuturor si strecor cutiuta inapoi in buzunarul
hainei. Ating cu virful degetelor sticla de Jack Daniel’s baga-
ti la betelie — primul pas in planul meu de a-i convinge pe doi
dintre cei mai buni prieteni ai mei si renunte la petrecerea
asta de absolvire organizati de scoald si si mergem la locul
nostru de la iaz i sd sirbitorim cu adevirat.

Dar mai intii... trebuie si-i dau britara. Ies pe usa bdii si
din coridorul scurt ajung la sala de bal ticsitd a acestui hotel
in stil burghez.

Intru si trec pe sub o mare de baloane albe si verzi-albas-
trui inscrise cu numele Liceului Ambrose, dintre care citeva
s-au desprins deja si plutesc pe langi tavanul inalt arcuit. In
centrul inciperii sunt sute de panglici care coboari dintr-un

banner urias pe care scrie FELICITARI, ABSOLVENTT!
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Zgomotul trece peste mine in valuri, energia frenetici
ce spune ,AM REUSIT! se revarsi din fiecare colt al silii.
Mi cuprinde si pe mine. Dupi acest ultim an, sunt mai mult
decat pregitit si merg inainte.

Imi croiesc drum printre grupuri de oameni dintre cei
mai diversi. Cativa pasi pe acea scend par si fi inliturat
toate lucrurile neinsemnate, dar care contau asa de mult
azi-dimineatd. Ce sport practicai. Ce note ai luat. Cine te-a
invitat sau n# te-a invitat la bal. De ce domnul Louis te-a
hértuit tot semestrul.

Dintr-odata, Lucy Williams, sefa clasei, incepe si flirteze
cu Mike Dillon, drogatul care a repetat de doui ori clasa a
zecea, in vreme ce olimpicii la matematicd impreund cu doi
dintre colegii mei din linia ofensivd pun la cale si sterpeleasci
bere din spatele barului.

In seara asta suntem toti la fel.

— Hei, Kyle!

O mini se agazi putin cam prea apisat pe umirul meu
vitimat. Incerc si nu tresar cind mi intorc si-1 vaid pe Matt
Paulson, cel mai de treabd tip de pe intreaga planeti, care
mi face s mi simt ca un migar pentru ci il urisc.

— O, scuze! zice el cind isi di seama pe ce umir i-a ateri-
zat mana si si-o trage repede. Al auzit ¢ mi duc la Boston
College la toamni ca si joc fotbal?

— A3, da, rostesc eu, incercand si indepirtez valul fami-
liar de invidie care urci in mine.

»Nu e vina lui“, imi spun in gind.
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— Felicitiri, omule!

— Asculti, dacid n-ai fi coordonat echipa asa cum ai
ficut-o la inceputul sezonului, n-as fi fost nici micar un
punctisor pe radarul lor. Ai fost un quarterback al naibii de
bun. N-as fi primit o bursi de fotbal firi tot ce m-ai invitat
tu, spune el, invirtind, fird si vrea, cutitul intr-o rani inci
deschisi. Dar imi pare riu ci s-a intdmplat...

— E-n reguli, il intrerup eu, apoi ii intind méana ca sd nu
par chiar un migar. Mult noroc la anu’!

Dupi ce ii string mana, mi intorc si imi continui ciuta-
rea, gribind pasul ca si miresc cit mai mult distanta intre
noi. In clipa asta nu vreau si vid decit o singuri persoani.

M opresc langi bar si intind gitul ca sd mi uit in multi-
me dupi Kim. Trec cu privirea de la o persoani la alta, fird
succes.

— Un aperitiv? intreabi o voce de alituri.

Intorc capul si vid un birbat care intinde spre mine o
tavd cu aperitive, niste cocoloage pe o farfurie de un alb
imaculat. Imi zdmbeste fals, de parci ar spune in sinea lui
»Abia astept si scap peste doui ore!”.

Ziresc pe cimasa lui logoul Owl Creek, singurul restau-
rant de pe aici care apare pe Food Network pentru ,prepa-
ratele sale moderne si trendy®.

Se pare ci insusi Gordon Ramsay a luat o dati masa
acolo §i nu a avut nicio plingere.

— N-ag zice nu, ii rispund, aruncindu-i un zimbet rapid.
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Insfac unul si il bag cu totul in gurd, inainte ca omul si
plece tarsdindu-si picioarele pentru a-si continua turele.

In aceeasi clipa regret.

Chestia asta e crevete? Cauciuc? De ce naiba e asa de tare
si de lipicioasd? Si de ce are gust de sunci veche?

E clar ci Gordon nu a gustat din carnea asta plini de
cocoloase.

Ma uit in toate pirtile, apoi mi ascund pentru a o scuipa
in servetelul negru de cocktail pe care mi l-a dat chelnerul,
dar o fulgerare bruscd din apropiere mi face si tresar.

Ridic ména fird crevete, brusc orbit, apoi punctisoarele
negre din fata ochilor dispar incet si vid doi ochi ciprui
calzi si niste pometi inalti identici cu ai mei. E in rochia ei
preferatd, albd cu flori, si fi vid zdmbetul larg apirind din
spatele telefonului.

— Mami, nu..., incep si spun, dar ea apasi din nou pe
butonul camerei si o altd razid de lumind imi intrd drept in
ochi. §tii, daci ai de gind si-mi faci poze penibile, ai putea
micar si inchizi blitul. Nu e nevoie si mi orbesti.

— Hm, fetelor de pe Insta o sd le placi /a nebunie asta,
declari ea, chicotind malitios, cu ochii mijiti in vreme ce
atinge de mai multe ori ecranul.

— Mami, te rog! Nu posta asta! i spun si mi intind
spre ea.

O trag intr-un soi de imbritisare, in speranta ci o voi
distrage si-i voi putea smulge telefonul din mani. Reusesc

cumva si vid instantaneul — expresia ingroziti de pe fata
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mea, ochii pe jumitate inchisi, crevetele de cauciuc agatat
de limba mea, gata si aterizeze in servetel.

In niciun caz poza asta nu va ajunge pe Insta! Nicio fata
si nimeni altcineva nu poate si vadd aga ceva!

Kim o si mi tachineze mereu cu asta.

Strinsoarea mamei slibeste putin cind mi imbritiseaza,
iar eu profit de moment si-i smulg telefonul ca si sterg poza.

— Poti si uiti de asta, doamna!

~ Bine! spune ca, preficindu-se incruntati, rozul pal al
rujului ei subliniindu-i bosumflarea. Frange-i inima batra-
nei tale mame! Nu pot sa mi bucur de nimic!

Incep si rad si o sirut pe obraz, apoi o imbritisez de-ade-
viratelea, cu grijd si nu simti sticla de la betelie.

— M4 ai pe mine, nu?

Mama ofteazi dramatic.

— Béanuiesc ci tre’ si md multumesc cu tine, imi spune,
cu vocea iniabusitd de stofa groasi a sacoului meu. Hei, zice,
trigindu-se in spate si rdnjind. De ce esti singur? I-ai dat
deja bratarar

Inima imi bate tare, asa cum ficea inaintea unui meci de
fotbal.

— Astept momentul potrivit, mirturisesc si imi rotesc
iute privirea prin sald. Ai vizut-o?

— Era cu Sam langi terasd, acum céteva minute, spune
ea, ficind un semn cu capul spre dreapta, citre ferestrele
din podea pini in tavan care ne despart de terasa imensa de

piatra ce di spre curtea interioari a hotelului.
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Cu un zdmbet in coltul gurii, intinde ména si imi aran-
jeazd cu blandete nodul de la cravati. E un nod Windsor!,
nu cd as f1 indeajuns de snob pentru a sti si alt fel de a lega
cravata, dar ea si-a petrecut dimineata balului meu din clasa
a saptea invatdnd nodul doar ca sd mi poatd invita pe mine
cum si-1 fac. A fost primul bal la care am fost cu Kim.

Mama mi-a fost alituri mereu.

— Chiar crezi cd o si-i placa? o intreb.

Am fost pe deplin convins cind l-am comandat, dar
acum...

— Absolut!

Mi mangaie cu blandete pe obraz. Linistit, ii dau inapoi
telefonul. Mare greseala!

1l insfacd si mai face repede doud poze, tot cu un blit pe
care-1 simt acum in spatele ochilor. Incerc si mi uit urit la ea,
dar zambetul ei nevinovat mi face si ma rizgindesc. Imi pro-
pun ca-n seara asta si nu mi supir deloc, nici mécar din cauza
neobositei documentiri asupra vietii mele pe care o face mama.

Asa ci ii ofer un zdmbet larg, pozand pentru o ultima
totografie, si, dupd ce o vid multumiti, plec si o caut in
sfarsit pe Kim. Arunc servetelul cocolosit intr-un cos de
gunoi in vreme ce mi indrept citre terasd. De cealaltd parte
a ferestrei vid cerul intunecat si amenintitor.

De obicei nu-mi ia mult ca sd o gisesc.

Ea intotdeauna a avut focul 4sta, magnetismul dsta care

atrage oamenii in orbita ei. La scoald, de obicei trebuie si-mi

! Nod lat, triunghiular.
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croiesc drum printr~o multime de copii doar ca si ajung la
ea, asa cd stau cu ochii dupd cel mai mare grup si licirirea
acelei nuante deosebite de blond care reuseste si adune in
ea toatd lumina din cameri.

Asa a fost dintotdeauna, aceeasi culoare inci de cind ne
Juptam pentru ultimul leagan liber de la locul de joaci din
clasa a treia.

Imi fac loc prin multime si, din toate pirtile, lumea ma
intampind cu zimbete si miini ridicate si batem palma.

~ O s3-mi lipseasci la anul articolele alea din sectiunea
de sport, Lafferty, spune domnul Butler, profesorul meu de
jurnalism, batdndu-ma usor pe spate cind trec pe lingi el.

O altd amintire a acelui timp cénd, in loc si joc in me-
ciuri, am stat pe banci si am luat notite.

Unde e ea?

Globul stroboscopic de deasupra capetelor noastre arunci
sclipiri de lumini scanteietoare, impiedicindu-ma sa vad prea
multe. Dau sd-mi scot telefonul si sd trimit un mesaj, cand...

~Acolo.”

Pirul ei blond se iveste de dupd umerii lati ai lui Sam
cand isi mutd usor greutatea pe soldul sting, in rochia ei
cambrati de mitase. Aratd incredibil in seara asta, cu pirul
ei lung curgandu-i pe umeri, cu ochii albastri strilucitori si
mari, cu buzele lucindu-i de gloss.

Dar cind mi apropii, ii vid fata serioasi si cuta familiara
de pe frunte, care ii apare intotdeauna cind ceva e-n nere-

guli. E o expresie pe care am vizut-o acum o saptimind
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Iz bal si in dupid-amiaza asta cind ficeam pozele de absol-
vire, dar de cite ori o intreb, fluturi din mini in semn de
ngpdsare.

Ma uit de la ea la Sam si-1 vid cum isi trece agitat dege-
tele prin parul negru.

Atunci imi dau seama ci discuta probabil despre UCLA.
Incordarea imi dispare din umeri.

Eu si Kim acceptaserdm deja oferta lor, dar Sam se afla
pe lista de agteptare. Am visat dintotdeauna s joc cu Sam
totbal la UCLA, dar dupd homecoming'® lucrurile s-au
schimbat, din cauza mea si a accidentirii mele. Din pricina
mea am fost amandoi dezamigiti. Dupid ce am iesit din
echipd, Sam a ratat atit de multe pase si blocaje, incit a
ajuns si stea pe banca aproape la fel de mult ca mine. Cand
toate perspectivele lui legate de fotbal au dispirut, notele i
s-au prabusit brusc impreuna cu cariera lui sportivi. Atunci,
Kim I-a ajutat si facd niste eseuri suplimentare cu care spera
s incline balanta in favoarea lui.

Judecand dupi ultimele siptimini, cu siguranti vom
avea nevoie de el acolo. Nu numai ci e prietenul care a stat
alaturi de mine in ultimul an, dar e si liantul care tine laolal-
td trioul nostru. El e vocea ratiunii in toate momentele, mai
ales atunci cand eu si Kim ne certim. El e cel care ne aduce

iar impreund cand situatia devine dificila.

! Un weekend de evenimente organizat la sfirsitul lui septembrie sau
inceputul lui octombrie de scoli, colegii si universititi pentru fostii
elevi/studenti, dar la care participi tot orasul — incluzand un banchet,
un meci de fotbal, o paradi cu fanfara scolii si un bal.



