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MIKKI DAUGHTRY SI RACHAEL LIPPINCOTT

prin pdrul castaniu ciufulit, incercdnd sd-l aranjez asa cum ii
place lui Kirn. Dr.rp[ cdteva incerciri nereusite, imi indrept

atenfia pentru ultima dati. ci.tre bri.tarl.

Taiisrnanele de argint sclipitoare clinclne in vreme ce

le cercetez, zgomotul amestecd,ndu-se cu sunetele inlbugite

aie petrecerii de absolr.ire a liceului de dincolo de upi. Foate

cd, arunci clnd o si vadi brdtara, o si-mi spun[ in sfirgit ce

nu e in reguil.

San, cine stie, poate doar o sI mi slrute si o si.-mi spr.rnl

ca m'.1 iubeste si ci, de fapt, problema nu are nicio leglturi
cu mine.

i\4i aplec mai mult ca sf, cercetez cele sase talismane

micute, unul pentru fiecare an in care am fost impreuni..

Am avut un noroc uluitor cind arn gisit pe cineva pe Etsyl

care s[ mi ajute sl le desenez,cd.ci eu nu am absolut deloc

talent artistic. Acum, asta e inai rnult decit o simpla britarl.
E viata noastri impreuni..

irni trec usor degetul mare peste fragmentele care alci-
tuiesc povestea noastrd, iar cAteva dintre talismane clipesc

spre mine sub lumina limpilor din tavan.

Un set de pompoane de majoretl smlltuite in a1b si

verde-alblstrui, aproape identice cu perechea pe care o avea

Kim in calitate de cipitan al echipei de majorete in seara

cind i-am cerut o6cial sd fie iubita mea.

1 Website americarr de comerl online, pentru obiecte handmade sau
vintage si materiale pentru artisti.

TOT ACEST TIMP

O sticli micutS. de sampanie, aurie, cu 
'!

diamante insirate pe gura ei, o amintire ;
cereri de a mi insoti 1a bal, din urmi. cu :
sem de-acasI o sticli de sampanie penri:r

Desi mi-am pr:imit pedeapsa de la manr: :
a meritat si vid sclipirea din cchii lui Fi
scos dopul.

Ifi opresc la ce1 rnai important ra,:.-

exact in centrul brilirii. Un jurnal ie rr--
toare adevi.rat'i.

C'ind eram in generali, nl-all Cus ii.-:-
ini atim. Stlteam in buc.itirie, cAnd de --; ,.

baie,I-am scos pe furis jurnalulroz din =:-
.. I V U" pe primele trei pagini goale.

Cand a vizut, a inceput si planga. =:
:ransformat in reprosuri.

-N{i-ai citit toate secretelei a .iri.--
iegetul spre mine si strd.ngand jurnirlui -,
man5..

- Nr, am spus eu, rlsucindu-ma c.-

ll-am gdndit doar ci o sI fie... nu stiu R.

in clipa aceea s-a repezitla mine.,\m -.
teascl pe podea, pentru ci era incitanr .-.

iiumos atit de aproape de mine, iar supa:.
cele din urmi cAnd privirile ni s-au intilrr'

- A fost, a spus ea, si apoi buzele ni s-.'-

Primul nostru sdrut. Primul meu sinir
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10 MIKKI DAUGHTRY SI ITACHAEL T,IPPINCOTT

Deschid cu mare grijl talismanul 9i intorc paginile deli-

cate de argintrtrei la numIr, pe care scrie,, I ? IJ". Probabil

ci o si mai existe mici dispute, dar ne vom iubi mereu.

Zdmbesc cu ochii lazalele goale ale brillilrli,care agteapti

doar s[ fie umplute cu mai multi viagI 9i mai multe amintiri

pe care le vom aduna impreunl. IJna pentru fiecare an Pe

care il vom petrece la UCLA. $i p. urmi o s[-i iau una

noui, pe care si o umple.

Uga biii se deschide brusc,lovindu-se cu zgomot de opri-

torul fixat in perete. Las repede brd1aru sI cadi la loc in cuti-

uga de crtifeariar talismanele clinclne in vreme ce un grup de

blieli din echipa de baschet se nipustesc inluntru. Se aude

un cor de ,,Kyle, ce faci, frate?" gi,,Promofia2020,baby!". Le

zdmbesc larg tuturor 9i strecor cutiula inapoi in buzunarul

hainei. Ating cu virfirl degetelor sticla de Jack Daniel's bilga-

t[ la betelie - primul pas in planul meu de a-i convinge pe doi

dintre cei mai buni prieteni ai mei si renunfe la petrecerea

asta de absolvire organizatl. de gcoah gi sI mergem la locul

nostru delaiaz gi si slrbltorim cu adevilrat.

Dar mai intii... trebuie s[-i dau brdlara.Ies pe u9a blii gi

din coridorul scurt ajung la sala de bal ticsit[ a acestui hotel

in stil burghez.

Intru gi trec pe sub o mare de baloane albe gi verzi-albis-

trui inscrise cu numele Liceului Ambrose, dintre care citeva

s-au desprins deja gi plutesc pe lingfl tavanul inalt arcuit. in
centrul inclperii sunt sute de panglici care coboari dintr-un

banner uria; pe care scrie FELICITARI, ABSOLVENTI!

TOT ACEST TI\1P

Zgomotul trece peste 
'mine in vaiuri. ,

ce spune,,AM REU$IT!" se revarsd. Cin :,
\II cuprinde si pe mine. Dupd acest ultin ,

decdr pregitit sL merg inainte.

imi croiesc drum printre grupuri cie .:

mai dir.ersi. Citiva pagi pe acea scena ;,
toate lucrurile neinsemnate, dar care ca,-t

azi-dimineat'i. Ce sport practicai. Ce rroie

invitat sa:u nu te-a invitat la bal. De ce c-

hartuit tot semestrul.

Dir-rtr-odatd,, Lrt cy Williams, gefa c1a. e r.

.-'.r }Iike Dillon, drogatul care a repetat .-
zecea, in rrreme ce olimpicii la matemar.;=

lintre colegii mei din linia ofensivS. pun 1i ;:
be re din spatele barului.

in ,.rm asta suntem toti la fel.

- Hei, Kyle!

O mdni se asazd. pufin cam prea api.,:
,.-at[mat. ir.er. sI nu tresar cAnd mI inir,,::

Paulson, cel mai de treabi tip de pe ini::.
mi face sI mi simt ca un mdgar pentru c,

- O, scuze! zice el cdnd isi di seama pe ;
zat mdna si si-o trage repede. Ai auzit ci :

College la toamni ca si joc fotball
x _-- Aed, da, rostesc eu, incerci.nd sd incier

liar de invidie care urci in mine.

,,Nu e vina lui", imi spun in gdnd.
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12 MIKKI DAUGHTRY SI RACHAEL LIPPINCOTT

- Felicitiri, omule!

'- Asculti, daci n-ai fi coordonat echipa a9a cum ai

fbcut-o la inceputul sezonului, n-ag fi fost nici mflcar un

punctigor pe radarul lor. Ai fost un quarterback al naibii de

bun. N-ag fi primit o burs[ de fotbal farl,tot ce m-ai inv[fat

tu, spune el, invdrtind,frrd, s[ vrea, cu,titul intr-o rund,incd,

deschis[. Dar imi pare r[u ci s-a intAmplat...

- E-n regull, il intrerup eu, apoi ii intind mdna ca sI nu

par chiar un mlgar. Mult noroc la anu'!

Dupi ce ii str6,ng mina, m[ intorc 9i imi continui ciuta-

rea, grlbind pasul ca si miresc cit mai mult distanfa intre

noi. in clipa asta nu vreau si vid decit o singurd persoani.

Mi opresc lingi bar 9i intind gitul ca s[ m[ uit in mulli-
me dupi Kim. Tbec cu privirea de la o persoan[ la, alta,frrd,

succes.

- Un aperitiv? intreabl o voce de aleturi.

intorc capul gi vld un blrbat care intinde spre mine o

tavl cu aperitive, nigte cocoloase pe o farfurie de un alb

imaculat. imi zimbegte fals, de parch. ar spune in sinea lui

,,,{bia agtept sI scap peste doui ore!".

Zilresc pe clmaga lui logoul Owl Creek, singurul restau-

rant de pe aici care apare pe Food Network pentru ,,prepa-

ratele sale moderne 9i trendf.
Se pare cI insugi Gordon Ramsay a luat o dati masa

acolo ;i nu a avut nicio plingere.

- N-rg zice nu,ii rd.spund, aruncdndu-i un zimbet rapid.

TOT ACEST TI]VI P

inqfac unul si il bag cu totul in guri. i:r.
plece tirs6.indu-si picioarele pentru a-qi co:

i r. -ln aceeast cllpa regret.

Chestia asta e crevete? Cauciuc? De ce ,r.

si de lipicioasn? $i de ce are gust de sunca r'

E clar cI Gordon nu a gustat din carr,

cocoloase.

NIa uit in toate pIrtile, apoi mi ascund r
in servetelul negru de cocktail pe care ni --

dar o fulgerare brusci. din apropiere ma tlct
Ridic mina fird, crevete, brusc orbit, ;r

negre din fata ochilor dispar incet si vi;
calzi si niste pomeli inalli identici cu ai ne
:referatl, albi cu flori, si ii vid z6.mber.Ll -:

.patele telefonului.

- Mami, flu..., incep si. spun, dar ea ::
rutonul camerei gi o altL razd. de lumini r::

ochi. Stii, dacl ai de gind si-mi faci poze :
nacar si. inchizi blipl. Nu e nevoie sa mi _

- H-, fetelor de pe Insta o si. le plac:
ieclarl. ea, chicotind malitios, cu ochii r:. r,

atinge de mai multe ori ecranul.

- MamI, te rog! Nu posta astal ii sp-
rpre ea.

O trag intr-un soi de imbrltisare, in .l
Jistrage si-i voi putea smulge telefonul di:
.umva si vid instantaneul - expresia ingr_,
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mea, ochii pe jum5.tate inchisi, crevetele de cauciuc agdtat

de limba mea, gata si aterizeze in servetel.

in niciun cazpoza asta nu va ajunge pe Insta! Nicio fati
gi nim.eni altcineva nu poate si vadi asa ceva!

Kim o sl m[ tachineze mereu cu asta.

Strinsoarea mamei slibegte pufin cind mi imbrltigeaz[,

iar eu profit de rnoment si-i smulg telefonul ca sI sterg poza.

- Pofl s[ uili de asta, doamni!

- Bine! spune ea, prefhcdndu-se incruntati, rozrt'l pal al

r,.riu1ui ei subliniindu-i bosumflarea. Fringe-i inima bdtri.-

r1ei. taie mamel Nu pot si mI bucur de nimic!

i,-,..p sa rAd gi o s[rut pe obraz,apoi o imbr5.tisez de-ade-

viratelea, cu griil sI nu sirnt[ sticla de la betelie.

- X,Ia ai pe mine, nu?

N{ ama ofteazd, dramatic.

- B[nuiesc ci tre' s[ mI mullumesc cu tine, imi spune,

cu vocea inibugiti de stofa groasl a sacoului rneu. Hei, zice,

trlgAndu-se in spate gi rinjind. De ce egti singur? I-ai dat

deja brilara?

Inima imi bate tare, asa cum fhcea inaintea unui meci de

fotbal.

- Agtept momentul potrivit, mirturisesc gi imi rotesc

iute privirea prin sah. Ai v5Lzrtt-o?

- Era cu Sam lingn terasd, acum citeva minute, spune

ea, {hcdnd un semn cu capul spre dreapta, cltre ferestrele

din podea pdn[ in tavan care ne despart de terasa imensi de

prafid, ce d[ spre curtea interioarl a hotelului.

TOT ACEST TIMP

Cu un zambet in coltul gurii, intincle r---.,

jeazi ctt bldndege nodul de la cravatl. E un

nu c[ ag fi incieajuns de snob pentru a sti s:

cravata, dar ea si-a petrecut dimineata balul:-

a saptea invitdnd nodul doar ca s[ mi Lroer:
cum si-l fac. A fost primul bai la care an'i i.,

NIama mi-a fost alituri mereu.

- Chiar crezi c5, o si-i plac[? o intreb.

Am fost pe deplin convins cind l-an:

f,cum...

- Absolut!

Ild ming6.ie cu blindefe pe obraz. Lin:.:
:e1efonul. N{are greqeali!

i1 ingfac[ si mai face repede doua poze. :

:are-l simt acum in spatele ochilor. incerc ." :
tar zimbetul ei nevinovat mi face s5, ma riz:.
run ca-n seara asta si nu mi supir deloc. n:i-

:eobositei documentiri asupra vietii mele re :
Asa cI ii ofer un zimbet larg, pozanj :

irtografie, si, dupl ce o vid multumita. :-
.tirpit pe Kim. Arunc servetelul cocolo.r:

a.rnoi in vreme ce mi indrept citre terasi. D

: t-erestrei vid cerul intunecat si amenintrl-
De obicei nu-mi ia mult ca s5. o gisesc.

Ea intotdeauna a ar,,ut focul 5.sta, magrrrr

r.trage oamenii in orbita ei.Lagcoah, de obi:

: \od lat, triunghiular.
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croiesc drum printr-o multime de copii doar ca si ajung la

ea, asa cd stau cu ochii dupi cel mai mare grup qi licirirea
acelei nuante deosebite de blond care reuseste sI adune in
ea toati lumina din cameri.

A-.a a fost dintotdeauna, aceeasi cuioare incl de cind ne

Iuptam pentru ultirnul leagin liber de la locul de.joac[ din

clasa a treia.

imi fac ioc prin multime si, din toate pIrtile, lumea m'i

inti"mpin'i cu zimbete Ei miini ridicate si batem palma.

- O sd-mi lipseasci la anul articolele alea din sectiunea

tie sport, Laflertv. spune domnul Butler, pl-rfesorul meu de

iurnalism, bltAndu-ma usor pe spate cind trec pe li.ngl el.

C) altn amintire a acelui tirnp cAnd, iir loc si joc in me-

ciuri, am stat pe banci si am luat notite.

Unde e ea?

Globul -stroboscopic de deasupla capetelor noastre aruncd.

sclipiri de luminl scinteietoare, impiedicindu-mi sd vid prea

multe. Dau si-mi scot telefonul qi sI trimit un mesaj, cind...

,,Aco1o."

Plrul ei blond se iveste de dupl umerii lagi ai lui Sam

cdnd igi muti usor greutatea pe ;o1du1 sting, in rochia ei

cambrati de mltase. Arati incredibil in seara asta, cu pirul
ei lung curgdndu-i pe umeri, cu ochii albastri strllucitori si

mari, cu buzele lucindu-i de gloss.

Dar cind mI apropii, ii vid fala serioasi si cuta familiari
de pe frunte, care ii apare intotdeauna cind ceva e-n nere-

gu1[. E o expresie pe care am vLzut-o acum o sdptlminl

TOT ACEST TIMP

la bal 9i in dupn- amiaza asta cdnd fhceam p

r.ire, dar de cite ori o intreb, fluturi din m.

nepisare.

Mi uit de la ea la Sam gi-1vnd cum isi trt
tele prin plrul negru.

Atunci imi dau seama c'i discuti probabi-

incordarea irni dispare din umeri.

Eu gi Kim acceptaserim deja oferta 1or. .

pe lista de asteptare. Am visat dintotdeaui:.
;otbal la UCLA, dar dupi homecomingl

.chimbat, din catza mea gi a accidentarii r,.
mea am fost amdndoi dezamd,eili. Dupa c

:chip[, Sam a ratat atdt de multe pase si :

:iuns si stea pe banci aproape la fel de mu-:

:Lrate perspectivele lui legate de fotbal au ;-
.-au prdbusit brusc impreuni cu cariera 1u: .:
l.irn l-a ajutat sI faci niste eseuri suplimenl.
.i incline balanla in favoarea lui.

Judecind dupi ultimele siptlmAni, cr:

:r'ea nevoie de el acolo. Nu numai ci e prie :

:laruri de mine in ultimul an, dar e si lianr,.:.. .

:.r trioul nostru. El e vocea ratiunii in toate ::

,les atunci cind eu gi Kim ne certi.m. E1 e cr

-:r impreuni cind situatia devine difici1e.

Un rveekend de evenimente orgar.izat la sfirsin ---
:rceputul lui octombrie de gcoJi, colegii si unir er.-:.:
:1evi,/studenti,darla care participi tot ora;u1 - in;-..-
-n meci de fotbal, o paradi cu fanfara scolii si ur : ,
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